伊斯兰教的"味道在它触及的任何地方都显而易见。"
— Gustave von Grunebaum
《古兰经》禁止穆斯林在斋月期间白天吃喝、吸烟或有性行为。但《古兰经》并未对 21 世纪斋月的方方面面均做出规定:办公时间缩短、通宵派对、节日糕点、特别电视节目、在饮食限制不那么严格的国家度假,或者逃到白昼更短、气候更凉爽的地方。《古兰经》对于"斋月对零售业的影响"以及对健康的影响了解更少。阿联酋糖尿病协会的负责人指出,禁食会导致严守教规的穆斯林减少锻炼,而节日夜晚则意味着他们"往往会在结束禁食后暴饮暴食",他们通常会摄入"高热量、高脂肪的油腻食物"。在沙特的一项调查中,60% 的受访者称斋月后自己的体重过度增长。
这些现代习俗中并没有哪一项是宗教义务,但它们都合乎逻辑地遵守着着伊斯兰教的规则。它们共同构成了斋月的生活体验。正如上文这个例子所表明的那样,尽管伊斯兰教倾向于让人看到它的教义和戒律,但从更广义来上说,伊斯兰教是传统和创新的混合体。整体而言,它们构成了伊斯兰教的文明。
伊斯兰风 (Islamicate)
1960 年代,历史学家 Marshall G.S. Hodgson 创造了"伊斯兰风 (Islamicate)"一词来描述这种更广泛的现象。正如他给出的定义所述,伊斯兰风不是直接指伊斯兰教这个宗教本身,而是指历史上与伊斯兰教和穆斯林有关的社会和文化情结,伊斯兰风既存在于穆斯林之间,也存在于非穆斯林之间。
他仿照"意大利-意大利风"的组合结构创造了"伊斯兰-伊斯兰风"。这一概念极大地帮助了人们了解伊斯兰教对日常生活产生的微妙影响。
伊斯兰风习俗有三个主要来源:《古兰经》和《圣训》(伊斯兰教先知穆罕默德的言论和行为),它们规定了普遍的禁令,比如给予恩惠或将狗视为不洁之物。"篱笆"(ihtiyat),它通过增加次级规定来减少无意违规的几率;例如,布卡(burqa,一种全身罩袍)借用了《古兰经》(24.31) 行关于女性端庄的意义含糊的内容,出于安全考虑,这项规定把女性变成了移动的帐篷。最后,一般想法可以成为标准做法;《古兰经》中关于穆斯林优于非穆斯林的训诫被编入了齐米 (dhimmi) 身份,齐米是一种二等公民身份,适用于那些承认穆斯林统治的犹太人和基督徒。
伊斯兰风习俗结合了抽象的伊斯兰教法 (Shari'a) 和实际的穆斯林做法。换句话说,宗教的正式要求仅仅提供了狭义基础,在此基础上,伊斯兰教规定通过更广泛的习俗结构得到了扩展,这样的扩展方式令人意想不到、超出计划、有时令人惊讶。
因此,每年的麦加朝圣即伊斯兰朝觐 (hajj) 变成了独一无二的聚会场所,它成了穆斯林的转移点。这样的转移可能是思想,例如十八世纪,伊斯兰教观点通过麦加传播到摩洛哥、西非、利比亚、印度西北部、孟加拉、印度尼西亚和中国;可能是贸易,比如象牙等奢侈品,或橡胶和大米等植物;还可能是疾病,例如脑膜炎球菌、脓皮病、感染性腹泻、呼吸道感染和小儿麻痹症。
《古兰经》对人类形体艺术表现的禁令导致了基于植物和几何设计以及阿拉伯文字的艺术图案的发展。不连续且可识别的艺术图案风格由此形成。历史学家 George Marçais 指出,随便翻阅一本展示世界各地艺术珍品的书,你会凭直觉发现,穆斯林制造的工艺品例如西班牙墙板、埃及有插图的《古兰经》或伊朗的雕刻铜碗,都有一些共同的特点:"即使不能确定这些东西是在哪个国家制造的,你也完全不会想要把它们归于穆斯林世界以外的任何地方。"
在世界各地,人们喝酒是为了庆祝、寻求慰藉或分散注意力;但由于伊斯兰教禁止饮酒,穆斯林只能转而求助于与酒效果相同但不会令人醉倒的糖。因此从历史上看,穆斯林的糖消耗量往往很高。正如 Josie Delap 指出的那样,
如果在迪拜不能喝酒,那么你可以去奶昔吧,大吃一顿调制的巧克力冰淇淋。晚餐后,甜茶代替了开胃酒。果汁和甘蔗摊取代了街角的小酒馆和酒吧。
糖甚至已经成了宗教节日不可或缺的一部分:"斋月带来了夜间盛宴,糖果在其中扮演着重要角色。在土耳其,开斋节 (Eid al-Fitr) 是庆祝斋月结束的节日,被称为 Şeker Bayrami,即糖果盛宴。"
猪肉禁令针对的是宗教仪式和伊斯兰教,但其造成的后果却涉及了地理和伊斯兰风。不吃猪肉导致了猪的消失,地理学家 Xavier de Planhol 解释说,这"令林木繁茂的地带向绵羊和山羊开放,从而间接带来了灾难性的森林砍伐。这是伊斯兰国家地中海地区景观稀少尤为明显的基本原因之一。"或者,正如以色列第一任总统 Chaim Weizmann 所说,"阿拉伯人常被称为沙漠之子。但其实将阿拉伯人称为沙漠之父才更合适。"看看地中海地区,西西里岛西部的 Marsala 周围地区年平均降雨量为 17.7 英寸,但这里明显比突尼斯年平均降雨量为 20 英寸的附近地区绿化程度更高。注意从古兰经的饮食禁令到沙漠化的演变;经文命令并非意图造成生态破坏,但它确实造成了这样的后果。
除了这些有点随机的影响之外,伊斯兰风的做法也阻碍了穆斯林的现代化。它们对三类关系产生了影响:个人关系、穆斯林内部关系以及与非穆斯林的关系。
个人关系
伊斯兰教规中有很多关于男女关系的内容;伊斯兰风模式则将这些内容广泛扩展到家庭生活的大部分方面。
伊斯兰教义认为女性与男性一样或比男性更享受性交。因此,伊斯兰教将女性的欲望描绘成将女性变成捕食者、将男性变成猎物的形象。这种所谓的女性欲望是一种强大的力量,它造成混乱,赋予女性超越男性的足以与真主抗衡的力量。因此,女性的性行为威胁社会秩序,促使人们付出巨大的努力来遏制它。压制女性性行为的必要性解释了伊斯兰风的一系列习俗,这些习俗旨在分隔两性和减少两性之间的接触:遮盖女性面部和身体;将妇女限制在她们的住所(闺房 (harem))内;电梯或餐馆等社交场所内的分隔;以及相对于强大母子关系而言的脆弱夫妻关系。
对抗女性欲望的两个方面值得特别注意。首先,女性生殖器切割 (FGM) 最直接地抑制女性性行为,使性交成为让女性痛苦的事情。除了拉丁美洲极少数例外情况以外,女性生殖器切割只发生在穆斯林和他们的非穆斯林邻居中,例如科普特人 (Copts)。女性生殖器切割曾经仅限于索马里、伊拉克和印度等地,现在则扩展到了西方,例如瑞典、英国和密歇根。
其次,有些穆斯林妇女戴着完整的头部和身体遮盖物(尼卡布面纱 (niqab) 和布卡罩袍 (burqa)),以便更彻底地与男性保持距离,这令她们和她们的新生儿面临了健康问题。他们的服装使运动变得困难,令肥胖几率升高。日晒不足会导致缺乏维生素 D,继而造成弓形腿、手腕和脚踝增厚、肌肉和骨骼疼痛、分娩时骨盆骨折、痴呆、佝偻病、骨软化,甚至可能出现多发性硬化症。此外,皮疹、头痛和呼吸系统疾病有时甚至会导致窒息。婴儿会出现癫痫、生长迟缓、肌肉无力和骨折。
一夫多妻制是伊斯兰教的制度,但其含义是伊斯兰风的。担心丈夫会娶另一个女人的妻子永远都在焦虑;相反,丈夫在婚姻中享有巨大的影响力。一夫多妻制还导致了所谓的男性过剩,由于女性实行一夫多妻制,有的男性一直未婚。(杀害女婴则进一步扭曲了性别平衡,杀害女婴的手段包括过去的粗暴杀害新生儿,以及如今的超声波检测和堕胎。)男性过剩的存在导致犯罪和暴力的增加,而统治者急于摆脱这一不安定的群体,因此更容易发动战争。
男性监护制度 (wilayat ar-rijal) 赋予亲密的男性亲属(祖父、父亲、兄弟、丈夫、表兄弟、儿子、甚至孙子)权力,让其可以为女性做出生活中的关键决定,例如离家、接受教育、接受医疗看护、旅行、工作和结婚。本着这种精神,一些传统的穆斯林婚礼由两个男人即新郎和新娘的监护人举行。尽管只有沙特政府将监护作为法律结构来实施,但在许多穆斯林社会,这种伊斯兰风的制度私下也依旧存在,它不仅将女性当做幼儿对待,还会导致滥用权力。
《古兰经》准许 (4:22-24, 33:50) 但不鼓励近亲结婚。部落习俗和历史惯例使这种做法在穆斯林社会中广泛流传,因为它可以保留女儿的名誉、生育能力和家庭中的经济资源。这种婚姻如果持续达到五十代,则会造成不可估量的有害遗传后果,导致后代认知能力降低和地中海贫血、镰状细胞性贫血、脊髓性肌肉萎缩、糖尿病、耳聋、沉默和自闭症等疾病。我在此引用一项统计数据,英国出生的巴基斯坦人占出生人口的 3%,但在患有遗传疾病的儿童中占到了 30%。
伊斯兰教义中没有任何内容支持荣誉谋杀,它被定义为家庭杀戮(受害者通常是年轻女性,但有时是年长的女性或男性),其目的在于清除公众认为的家庭声誉污点。这一做法源于对童贞的高度关注和对性行为的严格限制,以及对家庭荣誉的高度重视。结果造成了谋杀的流行,现在西方也出现了这样的情况。除了实际犯罪以外,对这种惩罚的恐惧给穆斯林女性造成了巨大的心理创伤。
最后与男女关系无关的是:孤儿在伊斯兰法律中享有身份(被称为 kafala),这源于穆罕默德生活中的一件事(他娶了养子的前妻)。Kafala 禁止孤儿成为领养家庭的一部分。虽然并非有意要造成孤儿身份低人一等的情况,但结果就是如此;如今穆斯林孤儿仍然受到歧视,甚至连生活在西方的穆斯林也会歧视孤儿。
穆斯林内部关系
伊斯兰教对统治者产生了不切实际的高期望(例如允许他们只以不切实际的低税率征税),这几乎不可避免地导致这些统治者违反伊斯兰教法。因此,穆斯林臣民不接受他们的统治者,并努力回避为他们工作。在前现代时期,这种不情愿造成了人员危机,迫使穆斯林统治者从境外寻找行政和军事人员。他们首选的方法是从非洲、高加索和巴尔干地区等地系统性地获取、训练奴隶,并为奴隶部署工作。事实上,公元 800-1800 年间,从西班牙到孟加拉,奴隶性质的行政人员和士兵成了伊斯兰风治国方略的中流砥柱。这种历史上的不情愿一直持续,近期穆斯林占多数的国家发生的反政府示威活动就证明了这一点。
伊斯兰教没有规定和平过渡权力的规则,也没有规定继承的指导方针。直到如今,逊尼派和什叶派依旧在争论穆罕默德的合法继承者是谁,而且不断出现的王朝继承问题加剧了伊斯兰风的政治不稳定。在前现代时期,由于缺乏像长子继承制这样的制度,出现了例如马穆鲁克 (Mamluk) 奴隶继任其主人成为埃及的统治者以及约定俗成的奥斯曼帝国手足相残等异类现象。在现代,民主的缺乏导致叙利亚一年内(1949 年)出现了四位总统,沙特统治者的家族谱系混乱不堪,阿拉伯独裁者努力让自己的儿子成为继承人。
伊斯兰教的规则反映了它部落环境的起源,无论七世纪时阿拉伯半岛距离今天的开罗或伊斯坦布尔这样的大都市有多远,部落命令仍然是一股强大的力量。基于家族和宗族团结的伊斯兰风部落法典可以用一句倒退的谚语来总结:"我反对我的兄弟,我和我的兄弟反对我的堂兄弟,我、我的兄弟、我的堂兄弟反对全世界。"或者,用 Osama bin Laden 的话说:"当人们看到一匹强壮的马和一匹瘦弱的马时,他们天生就会喜欢那匹强壮的马。"这种心态与现代个人主义、普世价值观和法治观念产生冲突。它造成了制度的缺乏、经济表现糟糕、军事力量疲软和暴政。
其他伊斯兰风模式包括通过征服而非内部改变来建立王朝;权力带来财富,而非财富带来权力;市政府的软弱以及随之而来的对城市的监管不足;以及由临时决定而非正式立法形成的法律。
与非穆斯林的关系
伊斯兰教经文鼓励穆斯林的优越感、对他人信仰和文明的蔑视,以及对非穆斯林统治的厌恶。在现代,伊斯兰风的态度阻碍了穆斯林结束斩首和奴役做法,阻碍穆斯林向西方学习,阻碍穆斯林加入全球经济体系或现实地处理问题。
《古兰经》(8:12 和 47:4)制裁斩首;伊斯兰传统记载,穆罕默德斩首了 Banu Qurayza 部落的 700 名犹太人,由此为后来的穆斯林树立了先例和榜样。这种伊斯兰风习俗有两个目的:制造恐惧,以及获得政治优势。阿尔莫拉维德、奥斯曼帝国和沙特阿拉伯等主要国家都效仿这样的习俗,对非穆斯林和穆斯林同样使用这种形式的处罚。近年来最臭名昭著的例子就是伊拉克及叙利亚伊斯兰国组织 (ISIS) 重启了这种做法。
伊斯兰教和大多数前现代文明一样,允许奴隶制的存在;但如今,这依旧是仅存于穆斯林中的一个重要现象。源自很久以前的《古兰经》和《逊奈》(Sunna)的规定得以保留,因为它们符合伊斯兰风的穆斯林优越感。奴隶制在伊斯兰风制度中是如此重要,以至于主流的沙特宗教人物声称,拒绝奴隶制等于对伊斯兰教的叛教。一项调查发现,奴隶制存在于 8 个穆斯林占多数的国家、伊斯兰国组织 (ISIS),并以规模较小的形式存在于其他地方。最近在西方生活的穆斯林中出现了奴隶制,王室成员、外交官、甚至学生被控蓄奴的丑闻频繁发生。
从伊斯兰教诞生之初,穆斯林和基督教之间就开始了激烈而又不相上下的较量,这样的较量持续了一千年。到了 1764 年至 1919 年间,欧洲的基督徒遥遥领先,他们征服了大部分穆斯林占多数的领土,而穆斯林则发现,要学习基督徒的做法尤为困难。遥远且封闭的日本人无法掌握足够多的"荷兰学术",但附近的奥斯曼人等了将近三个世纪才允许活字印刷。这种缓慢和不情愿导致穆斯林的伊斯兰风模式落后,这种模式在穆斯林和非穆斯林同时与欧洲人接触的地方表现尤其明显,例如前南斯拉夫、尼日利亚、黎巴嫩、印度、马来西亚和印度尼西亚。
完全按伊斯兰教规定来生活需要全面执行伊斯兰教教法 (Shari'a),这反过来又要求虔诚的穆斯林来担任统治者;相反,在非穆斯林统治下生活则需要移民或做出抵抗。因此,当非穆斯林掌权时,穆斯林是最反叛的臣民。在现代,这意味着阿尔及利亚的法国人、利比亚的意大利人、土耳其的希腊人、加沙的以色列人、苏丹的英国人、厄立特里亚的埃塞俄比亚人、伊拉克的美国人、阿富汗的苏联人、克什米尔的印度人、若开邦的缅甸人、北大年府的泰国人、新疆的中国人以及棉兰老岛的菲律宾人会遇到麻烦。对外国征服者的愤怒常常阻碍他们向征服者学习或与征服者合作,这方面的标志性事件有加沙人抢劫以色列人特意留下供他们使用的温室。
伊斯兰教义允许接受穆斯林统治的非穆斯林 (dhimmis) 享有一定程度的自治权。这导致宗教社区出现了一种模式,他们宁愿在居住和工作的地方分隔自己的家庭和社会环境,并遵循自己的法典。这种分隔促进了敌对的社区间关系,阻碍团结或民族认同的形成。虽然源自伊斯兰教义,但这些分隔的习惯已经让他们有了自己的伊斯兰风生活,即使他们身处不再由穆斯林统治的地方(例如塞浦路斯、黎巴嫩、以色列和约旦河西岸),也依旧如此。
《古兰经》谴责支付利息,而且希望与非穆斯林保持疏远,这两项激发南亚伊斯兰教领袖 Abul A'la Mawdudi 在 1930 年代发明了伊斯兰经济学。杜克大学的 Timur Kuran 将这一创新斥为"巨大骗局",它助长腐败,强化伊斯兰主义,阻碍穆斯林融入国际经济。
经文中对非穆斯林表现的敌意让人们有了假设,即非穆斯林对穆斯林怀有类似的敌意。在现代,这种镜像效应使人们容易受到阴谋论的影响,继而产生了许多实际后果,例如伊拉克-伊朗战争,怀疑接种抗脊髓灰质炎疫苗会导致儿童失去生育能力(这使得小儿麻痹症几乎成了唯独穆斯林遇上的灾难),以及警惕西方制定的 COVID-19 治疗方法。
观察结果
由于人们对伊斯兰教(包括其术语和概念)的熟悉程度大大提高,现在是时候向公众介绍 Hodgson 的新词和伊斯兰风思想了。[1]这有助于人们了解伊斯兰文明、穆斯林的历史和如今面临的挑战。
有时候非穆斯林邻居会接受伊斯兰风习俗,例如巴基斯坦的基督教妇女蒙头,也门的犹太男子娶多个妻子,以及上面提到的科普特人在几个国家进行女性生殖器切割和生活方式分隔的例子。Melkite 族长 Gregory III Laham 在 2005 年阐述了伊斯兰风情绪的本质:
我们是伊斯兰教会。......伊斯兰教是我们的社会环境,是我们生活的环境,也是我们在历史上与之有关的环境。。......我们从内部了解伊斯兰教。当我听到《古兰经》中的经文时,我感觉并不陌生。这是对我归属的文明的一种表达。
一些伊斯兰风习俗是穆斯林和他们的非穆斯林邻居独有的。我们只在为穆斯林建造的建筑中发现了这种被称为 muqarnas 的建筑装饰(一种马蹄状拱形的凹形蜂窝)。同样地,系统性地将奴隶用作士兵和依赖 hawala 中间人进行资金转移是穆斯林独有的做法。伊斯兰教经文中没有任何内容要求这种特定的装饰、征兵形式,或金融工具;它们都源于伊斯兰教的情感和穆斯林的需求。
伊斯兰风做法并非一成不变,而是会随着时间推移而改变。军事奴隶制在两个世纪前就消失了,当时也正是阴谋论开始的时候。本世纪小儿麻痹症明显成为穆斯林独有疾病时,女性生殖器切割第一次遭到了打击。
伊斯兰风习俗尤其伤害健康:朝觐期间传播的疾病、消极的斋月生活方式、女性生殖器切割、近亲结婚和遮盖全身。幸运的是,这些都不是虔诚的穆斯林必须做到的事情。
总而言之,如果穆斯林要想实现全面现代化,不仅需要抛弃过时的伊斯兰教义(一夫多妻制、不切实际的税收、暴力圣战),还需要抛弃它们的伊斯兰风属性(近亲结婚、部落规范、对非穆斯林的偏见)。伊斯兰风做法令穆斯林未来要走的路比我们一般认为的更漫长,也更艰难。但是,如果穆斯林抛弃历史规则和惯例,他们这条路就走得通。穆斯林可以做出选择。
Daniel Pipes (DanielPipes.org, @DanielPipes) 是中东论坛主席。©2021.保留所有权利。